Profil Thamrin

Saya tak tahu siapa yang pertama kali mengajaknya menyanyi malam itu. Tapi, tiba-tiba saja ia berdiri. Ia raih mikrofon. Dan yang keluar dari mulutnya adalah lagu keroncong. Dalam bahasa Jepang.

Kami yang duduk terpaku. Perlahan tertawa kecil. Terkejut. Sekaligus bahagia.